1l Colore del Vento

...Solo quando il vento caldo
cantera tra le mie ossa,
potro finalmente dimenticare...
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i Io sono il vento e so cantare. {’
\ Canto melodie stonate scivolando tra le colline, inventando |
& foglie secche a primavera. E vibro tra i capelli, penetrando el
- quelle tue dita corrose dal tempo che non sai piit amare. IS-
. _I_ Sibilando, t’avvolgo con polverosi abbracci e lascio sulle tue y
. labbra quel sapore di ruggine e di sabbia, che tu, seppur |
f violabile, temi di perdere. 6
f‘ E penetro i tuoi vestiti, secco le palpebre e brucio i tuoi occhi,
~+ poi plasmo onde e sposto montagne. E attimo dopo attimo ti
;_ﬁ:é consumo, svelandoti per ogni istante il mio diverso colore.
é‘é ‘.“ Senza mai fine, senza mai pace.
4&}’ Io sono il vento e non ho mat vissuto.
*ﬂ{ Vivida e fredda entita sono Ueffimero volto di un evanescente
. f amico, ur’alitata parvenza di vita. Sono Uorribile distruttore |
- senza posa che nulla rimpiange. /
'_;- Tra 1 miei sospiri nascono magiche parole e si celano "'
¢ perdute ombre l&, dove aleggiano i profumi dell’ultima alba. 7
" Io sono il vento e ti sfido. .J
> Ti sfido a guardarmi negli occhi come se fossi vivo, a tenermi 3_
: testa, amarmi e respingermi come se fossi donna, come se 3
=. fosst uomo, a cancellare nitide luct sfumate per scoprire che il ¥
mio colore e soltanto urn’’iridata canzone, un arcobaleno nella f‘?
notte, un tempo ritrovato e ancor perduto. a
q:’ Io sono il vento. E il mio colore si dissolve nell’ impercettibile d
"~ &< trasparenza dell’anima. 5 5
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DIETRO OGNI FRAGILE VITA
SI NASCONDE UN SEDUCENTE MONDO INESPLORATO
TORMENTATO DA SOGNI DESTINATI A NON AVVERARSI MAI
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;IJ [ bei ricordi sono come il vento, ne percepisci la presenza

. senza mai distinguerne il colore, e piu invecchiano piu diventano

nitidi e speciali, anche se ribelli, cosi ansiosi di riconquistare .

".:_ﬂ, l'impalpabile perduta liberta. ..‘;
gﬂ? Proprio come quelle colline sperdute tra le Langhe. *J
g?}:* Ora vivide e verdeggianti, ricoperte di vigne; ora brulle di gelide 'iﬁ.:i;
« . - distese, pronte a divenire improvvisamente aride e dirupate. g
“{ Scure e deserte sul far della sera, solo a tratti illuminate = ‘#*
L f dai fari d’un auto che scivola lenta su quelle ripe contorte, ¥~

¢ percorrendo strade che sembrano tracciate a caso.

/ Come disegnate dal vento. /

,r Lo sguardo, per seguirle, deve salire e scendere senza sosta, f

¢ per poi fermarsi in una piana a lambir la strada, elevarsi

" sino al cielo ancor sporco di tramonto; poi risalir lassu, sulla

& cresta piu alta, per ritornar cosi da capo, sperdendosi confuso

s edincantato in quella stupefacente spirale senza fine...
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¢ % Frazione Convento Tinella, Ast1 'ir ,
£ 1° Sopralluogo, martedi 17 gennaio 1976, ore 20,18. f
. i
¢ ¢
! IL QUADERNO i
i f
. |
I , . S oy .
b 4 L’auto st fermo sul ciglio della strada, proprio accanto alla ,g,
}  cascina. Ne uscirono due uomini; uno aveva una valigia me- :;_
¥
f tallica in una mano, Ualtro una borsa scura a tracolla. 3
4 Il piu anziano, quello con la valigia, si fermo un attimo per
i
| guardarsi attorno.
!4 Senza ulteriori incertezze varcarono il basso cancello di fer-
2 : . : .
‘r: To, attraversarono il cortile e si arrestarono vicino alla porta
o R del caseggiat i
&5 [ d’ingresso del caseggiato. )
- . N . . [
.ﬂ{ «Se la casa e questa, dottore, siam davvero messi male. Per
"4 quanto tempo dovremo lavorare qui?» !

«Non so, vedremo. Ha gia cost fretta di andarsene?» J

«No, fretta no. Ma questo luogo desolato mi disgusta. Non

o e T

riesco nemmeno ad immaginare che qualcuno possa aver vis-

. suto in questa miseria. Lasciare questa tristezza in balia del-
»

': le nebbie sara un sollievo.»

£

«Letl crede? Non ha mai pensato che soltanto U'inverno e la
notte possano rendere tutto pitt squallido e lugubre di quanto
in realta non sia? E nemmeno di come U'apparenza, agli occhi

¢ d’uno stolto, possa essere tanto diversa dalla verita?»

,,g#-o-::m... =SS L e e

| E Il dottore pronuncio quelle parole con una triste inflessione o
38 oy
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§ nel tono della voce, quasi un sussurro rivolto a se stesso.
f" Il giovane non rispose. Non conosceva a sufficienza il suo
occasionale collega e nulla di sensato con cui rispondere pas-
/  so per la sua mente. Quindi con diplomatica intelligenza vol-
se lo sguardo altrove, fingendo pilt impellenti, seppur inesi-
't . .
.. stenti, interessi.
¥ Q
} Il dottore, in cuor suo, avrebbe voluto che fosse un caso come
r' tanti, semplicemente orribile come tutti gli altri gia visti nel
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corso della sua immemorabile carriera. Eppure questa volta
egli presagiva, temeva, o forse inconsciamente sapeva, che quel
che avrebbe scoperto in quella casa abbandonata da cosi tanto

tempo sarebbe stato diverso.

'+ Ma era il suo lavoro, e doveva, voleva, arrivare sino in fon-

do anche se lo attendeva un incarico ancor pitt sporco e dolo-
roso del solito.

Un lavoro che con gli anni lo aveva obbligato a generare
una scorza difensiva dura ed impermeabile, seppur tanto tra-
sparente da non essere quasi mai notata.

A volte accadeva, forse per difetto o per casuale sventura,
che divenisse vagamente percettibile opacizzandosi tanto
quanto bastava per impedire ad ogni reale emozione di tra-
sparire e palesarsi al mondo esterno, riflettendo, come sgra-
devole effetto collaterale, immagini distorte assai diverse dal-
la realta ma soprattutto da cio che gli altri si aspettavano.

Un’armatura che indossava di volta in volta, come ur’im-
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palpabile vestito, un tessuto d’ambra duro quanto la pietra 9 5
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ma altrettanto fragile.
Il suo vero essere se ne stava nascosto all’interno come un
}" insetto, conglobato e protetto dalla resina fossile, felice del

proprio isolamento ma spesso sbigottito nello scoprirsi prigio-

.*_ niero di se stesso e del terrore d’una solitudine incolmabile.
; Quell’armatura gli aveva sempre dato il coraggio di parti-
f re per una guerra, facendogli credere d’essere al sicuro dal
nemico. Ma non sempre il nemico stava dalla parte giusta,
-'_ lt davanti a lui, dove in realta egli avrebbe voluto che fosse.
. La voce del giovane lo ridesto dalle sue elucubrazioni.
,-‘;:';'_“,;f,_L ' «Incominciamo adesso, oppure torniamo domani, con la luce
:g";;}a del giorno?» Domando con fare ansioso ed impacciato l'uomo
:{ " pilt giovane e molto evidentemente pilt emozionato di quanto
"4 egli stesso non riuscisse a credere. !

Per lui essere in quel luogo, al contrario del suo pilt anziano J

collega non poteva essere considerato un semplice lavoro, benst

 linizio di un’ambita avventura, una piacevole inaspettata no- f'
: vita precipitata per caso in quella sua monotona vita fatta di i
': un quotidiano uggioso. <
{ Come fotografo di provincia certo non gli era mai accaduto di 2
; dover documentare un avvenimento cost importante, benche ;}I
avesse sempre sperato di emergere in un modo o nell’atro. a
q.r Quella opportunita lo eccitava e preoccupava al contempo. d }
| E A certi eventi non era avvezzo, né in cuor suo desiderava % °
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. ¢+ esserlo. E nemmeno divenirlo. $
,-f Era ancora troppo giovane per possedere una bella armatu- ¢
~ ta tanto complessa, pericolosa e raffinata pari a quella del f_‘:
,1 medico. Un vestito che probabilmente gli sarebbe stato tanto d
' stretto da non poterlo indossare. P.
."'_ «Non c’e fretta, 1 sigilli messi dalla scientifica sono ancora 1:,
.; perfettamente intatti. E poi con questo buio non potremmo ‘i:
r' cavarne nulla di buono, neanche con le fotoelettriche. Ci pen- 3
| seremo domattina. Torniamo in albergo, che a starsene qui si
-r_ muore inutilmente di freddo, senza combinare nulla» Rispo-
. se il dottore.
‘;:q: Cost dicendo st volto verso 'angolo che delimitava il confi- fﬁ'
Eg};_r}- ne tra il porcile ed il portone della rimessa in direzione del- r{'-éﬁ
:g " lauto. La sua attenzione fu attratta da un oggetto rossiccio, j_;
" ¥ rettangolare, seminascosto dall’erba secca e dalla brina. 3
Lo guardo perplesso per alcuni secondi, poi con incertezza, J
'_;- quasi con riluttanza lo raccolse. "
fF Era un voluminoso quaderno con la copertina rosso-bruna, f.'
: sporca di fango, appena accartocciata sui bordi, vagamente ro- i
. vinata dallumidita. <+
4 Spiccava sul fondo scuro un’etichetta color avorio. Al centro, 2
¢ sritto a penna, un nome: " Anabsa Paves e poco pill in basso, 2
stampato in nero: “BeLLa CopriA”. Era un quaderno di pregio, a
1.} rilegato in tela color juta, certamente costoso. d
‘_ E; ._ Evidente segno di attenzione e di affetto verso il destinatario... . %
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; % La destinataria in questo caso. Ry 41

£ Lo infilo con delicatezza in una busta di polietilene grigio, '
che sigillo con cura e ripose nella valigietta metallica.

}" Il giovane fotografo non st accorse di nulla, era di spalle, sedu-

to in macchina e stava chiacchierando con Uautista.

.*_ Anche il medico salt e st sedette.

; Lauto lentamente inizio a rollare sull’asfalto lucido di ghiac-

f cio ripercorrendo a ritroso quella stessa strada tortuosa che Ui

| aveva accompagnati sino a quel paesino sperduto tra le Langhe,

-'_ tra brulle colline ed i paesaggi apparentemente spogli d’ogni
. fascino in quel maledetto inverno.
‘;:'i Nell’oscuro e tiepido abitacolo il dottore se ne stava silen-
:g";;}a zioso, immobile. I suoi occhi erano socchiusi, opachi come
:{ " diamanti non ancora tagliati.
¥ Il fotografo invece cercava invano con lo sguardo quelli  *

che per lui erano diventati con il tempo e la maturita i veri J

oggetti del desiderio: 1 soggetti per indimenticabili scatti,

il sogno che si avvera strappando al mondo la pil signifi- f'
4

. cativa immagine del secolo. i

': Sul volto del medico apparve un vago sorriso, come d’ironi- %"

/! co scherno per chi non avrebbe comunque compreso il suo 2

;  sottile divertimento. Eppure non sarebbe stato difficile: a ;}

! |

chiunque sarebbe apparso davvero buffo che quell’ingenuo a

q'i ragazzo cercasse 'immagine epocale proprio in quel luogo ed d
| E ~in quel momento. ; % r
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&+ «Che brutta storia, dottore» Esordt il giovane fotografo per —+§ "
{ rtompere un silenzio che avvertiva opprimernte, senza pero stac- :‘ '
~ care lo sguardo dal paesaggio sfuggente al di la del finestrino. f_‘:
,'1' «Certo che il mondo e pieno di pazzi! Sarebbe meglio rin- d
1 . . .. . . Co .
chiuderli tutti in manicomio per sempre. Magari eliminarli f'.
F 8.0 q o o q Q ol onq
.. fisicamente per non pensarct mai piu. Questi fatti orribili ,E,
¥ q 2
} sarebbero evitati, non crede?» i}
i
L7
r' Il medico finse d’esserst assopito, protetto dal buio poteva 3
1 permettersi qualunque cosa, e per indolenza, immerso co-
{
©  m’era in quel limbo che separa la veglia dal sonno,
;& deliberatamente non ripose. \
- . < &
b5 E se anche fosse stato meno assonnato, per quale motivo f:;’
| e -, i
E};;r; t» lasciarsi coinvolgere da inutili disquisizioni, commenti od emo- w1 i,
A et ]
B s . . . q Ve
4+ zioni esponendo arbitrariamente se stesso? Anche se a ben .-
¥ ponendo arbit t tesso? Anch b 34
" ¥ pensarci un buon motivo lo si sarebbe potuto trovare. &
! Sembra sempre cost semplice avere motivazioni e giustifica- J
.-‘. r
‘" tivi per tutto. Anche e soprattutto quando non serve. {
i’ ;
! )
. *
b b 4
¥
i - Com’é facile per lui, - stava pensando il dottore, riferendo- J
° siaquell’ingenuo ragazzo che gli stava accanto, che conosce- 2
va da cost poco eppur da sempre, che gli ricordava un figlio a
! .
{ immaginario tante volte idealizzato e mai davvero incontra- d
] E . to - le sue deduzioni ed i suoi pensieri pit profondi sono il %
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. ¢+ lineare risultato di cio che gli accade intorno, nient’altro. Del
{  resto, come potrebbe essere altrimenti? In fondo é meraviglio- |

so essere un uomo cosi semplice, che archivia gli eventi della

S

{ vita in due stagioni: quella buona e quella cattiva, proprio

e

come farebbero i bambini. “Ho caldo, ho freddo” dicono i

B e e

bambini che vivono in un mondo tutto loro, dove “tiepido”
! non viene mai contemplato, perché ovvietd quotidiana, scon-
;." tata e dovuta.

,: E magnifico essere ancora cosi giovane, un ragazzino di

trent’anni, capace di ridere e soffrire con spontaneita, di pian-

.I".' r

T T TS T

gere ed emozionarsi senza mediazioni, anche se la cecita do-

(1.8
¥

.
L R
a5
H
§ s i i

P ; vuta alla giovinezza lo limita tanto da renderlo infelice a sua )

- i o . . i

& .. . insaputa, perché un giovane, tra il nero ed il bianco, quando ., 5

gy’ "

? E, e particolarmente ben disposto e fortunato, vede al massimo 3 -
i . i
un paio di sfumature. f

E questo non lo soddisfa.

o W

Ma invecchiera, e se sara abile abbastanza potra arrivare a
dieci, dodici gradazioni di grigio.

Che uomo privilegiato, questo ragazzo. Quante volte tra il
/  bianco ed il nero io sono stato costretto a vedere tutti i colori
dell’infinito. Quante volte m’accorgo di non riuscire pii a

sopportare Uinafferrabile peso di quella esaperata crominanza.

T N e, D e R T

¢ Eppure, nonostante tutto, non mi piacerebbe e non vorrei

% somigliargli, né oggi né mai - q
i f_ . %
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Cost, pensando e fantasticando, inventando e disquisendo con
{  sé stesso su argomenti inesistenti e giocando con la mente il {,

a1
dottore si assopt davvero, precipitando in un sonno profondo. ﬁ

- ——

Ty, e S

i Il fotografo continuod a cercare chissa cosa con lo sguardo ?

:}II perduto nella notte che gli scorreva accanto. th

1 Lautista guido indifferente, ascoltando “la Traviata” alla radio | "
sino a quando giunse ad Asti, all’Hotel “Cometa”.

e i,

Pot si fermo.

E fu cost, senza apparente costrutto, che la prima visita sul

e

~ luogo dell’indagine si concluse.
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Alfiero era seduto sul letto della sua stanza in quello squallido
4 e desolante albergo di terz’ordine. Stava sfogliando quel qua-
derno che non avrebbe dovuto poter trovare in quell’angolo, in

v
.-‘_ quel luogo pil volte meticolosamente setacciato dagli esperti
ﬂ della scientifica.
i Come aveva potuto ritrovarlo lui, a distanza di cosi tanto tem-
{ po e con cosi tanta facilita?
4 E poi, qual era il vero motivo per cui aveva ricevuto |’incarico
; & diunindagine supplettiva a distanza di vent’anni da quell’orri- \
=4 , bile misfatto? e
S « . s « . b -
2> Il Pretore voleva saperne di piu. Forse, di fronte all’evidenza -L:d,
S, | : X i
#20* dei fatti, non aveva nemmeno cosi torto. R .,
:..f’ Il quaderno che teneva in mano era un oggetto grande, ben “&-*
-3 L . . . as
" 4 visibile. Chiunque sarebbe stato in grado di notarlo. f‘:
] Cos’altro avevano scordato di protocollare gli agenti che ave- f
vano compiuto le indagini di rito? Cos’altro avevano lasciato ’
" per lui in quel cascinale abbandonato? £

Il magistrato voleva le sue di risposte, non quelle della scien-

;
) tifica. Cosi aveva affermato quando lo aveva pregato di occu- ’}
. parsene. Ma Alfiero sapeva che nulla poteva essere cosi sempli- 3
.= ce. Doveva esserci senza ombra di dubbio un collegamento tra <
T lui e quel terribile episodio. ?
f Il pretore non era un semplice burocrate, un estraneo qualun- f
¢ que.Lilegava una profonda amicizia che durava dai tempi della ;}I
scuola. Per quale motivo, in base a quale algoritmo il suo piu -
. caro amico lo aveva convinto ad accettare quell’incarico? a
{ A cosa si riferiva quando aveva pronunciato la frase: “Questo d :
k E ~ caso chiudera le poche porte ancora aperte che ti sei lasciato .# *
3% L
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